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往 事 今 说

么今天教育是否还需要这些 “超负
荷” 的指向和举措？ 回答此类问
题， 需要对历史脉象作平静观察。
向来所谓之危急， 多指风起云涌之
事件， 有多少 “无事的宁静” 被人
们轻忽， 暗涌之潮常被史笔轻轻带
过。 若说五四启蒙任务消解在浩浩
荡荡的救亡运动中， 留下一声声叹
息， 让后起学人闻之扼腕， 那么后
来启蒙消解于无处不在的专制统治
中， 还有多少人听到回音呢？ 来看
看现在的教育就知道了， 它不鼓励
个性， 也不鼓励博学； 不鼓励深
刻， 也不鼓励反思； 不鼓励开明，
也不鼓励有趣……流行盲从， 扼杀
创造； 奴性尚在， 解放尚远， 不也
危急乎？

将启蒙作为教育的日常修辞，
是令教育自我紧张的积极尝试， 也
是驱除教育精神迷惘的内在要求。
承继五四的启蒙精神， 只有着眼它
的发展过程才能看清它真正的性
质。 卡西勒在 《启蒙哲学》 里说，
“启蒙思想的真正性质， 从它的最
纯粹、 最鲜明的形式上是看不清楚
的”， 也就是本文开篇所述， 需要
接力以再次凸显它思想的价值。 这
个意义上， 启蒙与教育有着内在的
相互渴求。

教育获取启蒙的视角， 目的更
在于形成一种更好更积极的存在方
式， 以创造更有意义的思想， 形成
更有力度的声音。 这不仅代表一种
希望， 一种提醒， 更代表一种权益
的自我争取， 不单有利于学生的道
德成长， 也有利于拓展教师专业发
展的空间。 在启蒙的历史话语的层
累中， 该是教育再次发声的时候了。

———教师作为知识分子
事实上， 启蒙与自我启蒙是交

织在一起的， 五四精英们的生命突
围正是在这两者的斗争中进行。 现
代知识分子受到的诟病中， 有一宗
罪叫 “自我放弃”， 另一宗罪叫

“在自我放弃前放弃大众”， 而教师
受到的深刻批评中也有这两宗罪：
自我放弃以及自我放弃前放弃学
生， 这两宗罪相互发明， 照见教师
生存状态的苍白和无力。

正如完全的反叛不可取， 完全
的沉寂也是可悲的， 刘铁芳老师有
一段话极为诚恳， “如果我们总是
认为自己被体制和环境束缚着， 实
际上就是自己把自己的心囚禁起来
……自助则神助， 拯救总是从自我
开始， 从心开始”。 是的， 就算压
力普遍可见， 我们都可以有所行
动， 有所对抗。 自由气息当然能孕
育思想的活力， 但压制也能锻打它
坚实的内质。 “教师作为知识分
子”， 并不承诺可以包囊思想问题
的一切， 更多地， 我理解为一种
“主体角色” ———首先强化自我道
德坚守， 二为追问教育起点， 争取
批判性解读文化， 三是呼应社会脉
搏， 勇于运用理性进行判断和反
省。 五四教育思想的传统， 教育者
之人格坚守最为瞩目， 其次眼界开
阔， 最后敢于斗争， 这是由内向外
的辐射： 有心灵立点、 有丰沛才
学、 有探索勇气， 因此总是显得真
气弥满。 他们在显明自我同时， 也
自然而然成为学生的人生参照。 教
师只有在自我意识和批判品格的养
成中， 在日常一点一滴渗入学生生
命世界的观察中， 才有可能在真正
的意义上接续这种传统， 知道如何
言说， 如果行动， 如何介入。

在观念天地的跋涉中， 对话使
知行显现出更洞明的理性。 教育独
白则当然是一种对话， 它是自我对
话， 是 “主体角色” 的根基———没
有深刻的自我对话， 其他对话只是
喧嚣。 但无论是何种对话， 都不容
易， 都需要酝酿。 哈扎拉尔对教育
研究的理解是， 重要是你获得一种
机缘， 从中展开思索与对话。 机缘
则当然来自具体生活， 具体学习和
具体关系中———只有在持续的具体

中， 我们才能获得批判思考与交流
的个性。 个性并非遗传， 个性是自
我包含和遗弃的不断校正， 它是在
自我敏感的基础上， 不停审视和储
备的结果， 所以， 知识分子不一定
偏好宏大叙事， 而更注重在日常生
存中坚持精神的扬弃， 通过不断对
话使状态获得保存。 此义既明， 则
公共领域也好， 学校的细节也罢、
甚至私人问题都有可能让我们获得
更加明晰的看法。

教学日常的自我启蒙， 使 “在
路上” 成为一种习惯， 积攒分享的
热情。 自省和对话交互进行， 每一
次都带着生活的意义再次整理， 催
化新的内涵， 使内在的德行最终得
以彰显。 我们阅读五四学人的力
作， 能明显感受到一种日常性———
学然后知不足， 教然后知困， “怀
疑” 充当重要角色， 从中提醒认
知， 激活认知， 才不会 “随身拖曳
着一大堆不消化的知识石块” （尼
采语）。

虽说五四干将都有着独行侠的
“面相”， 但如果仔细阅读他们的书
信， 会发现他们还是有着一个诤友
式的小圈子。 独学而无友， 则孤陋
而寡闻。 知识分子对社会文化进行
裁切评判时虽总是自我心灵的开
口， 但肯定是有所观有所取后的结
果。 涵养诤友式的友谊， 可以让教
师 “欲辩欲明”， 许多反教育的言
行也会在直击、 侧敲中明确起来，
使得教师有可能通过对对立面的否
定， 来完成对核心涵义的肯定， 或
者说通过确定教育的外延以准确把
握教育的内涵。

教师作为知识分子， 或是高瞻
远瞩， 或是明察秋毫； 或是同道切
磋， 或是孑孓独行， 皆是访学探路
之举， 它的特别之处， 还是在于立
定教育本义的启蒙， 这是五四的神
色， 也是今日教育亟须拓植的品
格。
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